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               AVEC LES LAICITES ET LES RELIGIONS,  
                       REINVENTER NOS PAROLES CITOYENNES.  
             (Camille Tarot)  
 
 
 
 
 
 Pour cette séance, Démosthène avait envisagé d’inviter Olivier Roy, philosophe et 
politologue, spécialiste de l’Islam et surtout de l’Afghanistan qui enseigne maintenant à 
Florence, ce qui ne lui a pas laissé le loisir d’un déplacement. On le regrettera et pour 
compenser je vous recommande de lire son dernier livre d’accès facile, livre d’entretiens avec 
Jean-Louis Schlegel : En quête de l’Orient perdu, qui résume, à la date d’octobre 2014, son 
itinéraire et sa vision très éclairante de la situation actuelle du monde en général et du monde 
musulman en particulier dont il est un spécialiste internationalement reconnu.  
 Les questions qu’on m’a posées tournent autour de trois mots clefs ou pièges : 
religion, laïcité, parole citoyenne, pour conclure cette année sous les tonnerre de l’actualité et 
d’un ciel chargé. 
 Restons modestes : ne comptez pas sur moi pour vous définir en une bonne heure une 
politique pour sortir de la crise au Proche-Orient et vous dire ce que devraient être les 
religions et la laïcité dans les dix ou vingt ans à venir !  
 Derrière le thème, comme à Ouistreham il y a un mois lors d’une rencontre, on perçoit 
une inquiétude sur la question du vivre ensemble. Question pratique, existentielle, éthique et 
politique, question normative qui n’est pas d’abord celle du sociologue. Car pour lui on est 
toujours déjà condamné à vivre ensemble, on commence par là. La question se pose quand ça 
devient invivable. Qui voudrait vivre aujourd’hui dans les tranchées de 14-18, une façon de 
vivre ensemble originale pour les Français et les Allemands ou à Damas ou en Irak 
aujourd’hui ? Dans l’espace français, la question revient dans une situation nouvelle où la 
solution est plus difficile, mais peut-être plus riche, si on y met le prix. Mais la réponse  est 
dans les citoyens, non dans le sociologue seul qui peut seulement éclairer, non résoudre.  
 Deux parties dans mon exposé : ce qu’on peut et ne peut pas attendre du sociologue en 
général et du sociologue des religions en particulier. Deuxièmement, comment et pourquoi se 
pose aujourd’hui d’abord la question des religions et ensuite des laïcités, dans quel contexte, 
qu’est-ce qui nous arrive à travers ce qui arrive aux religions et aux laïcités ? Dans la 
conclusion, je quitterai la casquette du sociologue pour celle du citoyen et même du croyant, 
quelle parole citoyenne risquer ?  
 Ce qu’on peut et ne peut pas attendre du sociologue de la religion.  
 Je vais volontairement et longuement vous imposer un régime sévère : faire jeûner 
votre désir de réponse, au risque de vous décevoir. Le sociologue n’a pas de réponse toute 
faite. Son point de vue est d’abord celui d’un observateur, pas d’un témoin religieux ou d’un 
acteur politique. Il cherche un regard distancié pour gagner une parole d’analyse.  
 Je défends l’opinion de Durkheim et de Weber sur la nature de la sociologie comme 
science positive, dont la condition de possibilité est de séparer les jugements de faits et les 
jugements de valeur. Wertfrei. Le crime est un phénomène sociologiquement normal, car on 
en trouve dans toutes les sociétés, comme des microbes. Cette séparation est la condition pour 
en faire un objet sociologique. Ainsi des valeurs. L’historien a les mêmes exigences. Cette 
neutralité axiologique ne va pas de soi, elle est souvent impossible, elle est parfois ressentie 
comme une désertion, une trahison quand le débat porte sur des meurtres et des assassinats, 
sur Daesh ou des angoisses ou des espoirs comme la montée du FN. Mais la tâche du 
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sociologue n’est pas d’ajouter un argument à une condamnation ou à un soutien, mais 
d’expliquer patiemment pourquoi ils sont là, ici et maintenant, d’abord.  
 C’est une attitude complexe et paradoxale bien analysée par Weber, qui tout en 
montrant sa nécessité sait bien qu’elle est contraire à l’attitude naturelle. Une ascèse. Car 
chacun garde un ou son rapport aux valeurs. C’est pourquoi personne n’est objectif à 100%, et 
ce handicap est compensé par un truc, une division du travail, non par un travail collectif, 
mais par un contrôle collectif du travail de chacun, une critique toujours ouverte. Une œuvre 
sociologique n’est pas une propriété fermée, un pré carré, mais un hall de gare où tout le 
monde peut passer et faire des critiques. Rien n’y est jamais acquis et définitif en droit.  
 La neutralité axiologique est plus difficile en sociologie des religions et de la politique, 
c’est pourquoi elle est d’autant plus nécessaire. En cas de conflit qui crée des asymétries, il 
faut ramer pour avoir le droit de faire une anthropologie symétrique dirait Latour : entendre 
tout le monde à part égale comme le juge, mettre tous les points de vue sur le même plan, 
l’exotique comme l’endotique, l’habituel comme le surprenant.  
 Le sociologue et l’historien qui observent une religion ou une nation cherchent ce 
qu’elles sont et l’écart entre ce que les gens disent et font, non ce qu’elles doivent être ou ne 
pas être. Dire l’essence est le privilège de la croyance et de l’appartenance, de l’adhésion. Un 
citoyen français ou un catholique ont le droit et peut-être le devoir de se prononcer sur 
l’essence de la France ou du christianisme. La science sociale ne doit pas essentialiser, mais 
expliquer les processus d’essentialisation, et comment se produit l’essentialisation identitaire 
et comment elle peut être si forte qu’elle nie des faits au nom des défenses présentes dans 
l’imaginaire que le sociologue ne peut relayer ni combattre, mais d’abord contourner. 
Exemple. 2015 a vu la commémoration du centenaire du génocide arménien. En 1908, les 
Jeunes Turcs lancent la révolution à Thessalonique et un mouvement de fraternisation 
proprement extraordinaire qui annonce l’égalité de tous les citoyens au-delà des multiples 
barrières ethniques et religieuses héritées de l’ordre ottoman à bout de souffle et symbolisé 
par un vieux despote, le sultan Abdulhamid, qu’ils détrôneront l’année suivante. En 1915, ce 
sont les mêmes qui fomentent le génocide, dont le fait est reconnu en partie  par la Turquie, 
mais non la qualification. Or la Turquie a été depuis la fin du XVe siècle une terre de refuge 
et d’accueil pour les Juifs, qui y échappaient à l’antisémitisme européen. Faudra-t-il dire qu’il 
est dans l’essence des Turcs de n’être pas antisémites, mais qu’il est de leur essence d’être 
antichrétiens, ou bien que la Turcité notion très valorisée des Jeunes Turcs rend de soi 
inconcevable qu’un Turc participe à un massacre ? Les discours essentialistes qui procèdent 
d’une identité positive ou négative sont des systèmes de défense contre le réel, qui masquent 
les processus en cause. Dans le cas l’enjeu si terrible et énorme de faire passer l’Etat ottoman 
empire par nature multiethnique qui explose sous les nationalismes modernes, à une nation 
moderne mais laquelle ? Situation terrible qui fait comprendre la dérive, sans l’excuser, car 
elle doit aussi beaucoup à l’idéologie des Jeunes Turcs, premiers grands révolutionnaires du 
XXe siècle, dont l’idéologie dangereuse combinait un profond mépris pour l’ottomanisme, 
donc le meurtre du père, une conception romantique de la révolution et du peuple qui ne peut 
qu’être bon ou victime de complot des méchants et un positivisme mâtiné de darwinisme 
social où l’efficacité passait par l’élimination des plus faibles, sans parler déjà, de leurs 
conseillers allemands qui pensaient, comme par hasard, comme eux !  
 Le sociologue ne détermine ni l’essence ni ne prend parti sur l’essence. Il constate les 
différences entre les protestants, les jansénistes et les jésuites qui se battaient sur l’essence du 
christianisme. De même que l’athéisme ait perdu sa position de religion officielle avec la 
chute de l’URSS mais qu’il gagne du terrain en Europe n’est pour lui objet ni d’éloge ni de 
blâme. Mais il explique que ce n’est pas du tout le même athéisme dans les deux cas ni le 
même terreau sociologique et donc que la graine et le sol sont différents.  
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 Exemple d’actualité : suite aux nombreuses violences commises au nom de l’islam et 
qui révulsent une partie de l’opinion, on entend des musulmans et même des non-musulmans 
dire : « Ce n’est pas le vrai islam ». C’est leur droit de le penser et de le dire. Mais le 
sociologue ne peut trancher cette question. Sa méthode ne lui dit rien car elle n’est pas l’effet 
d’une adhésion à l’islam et à son essence, mais de règles tirées de l’expérience et d’un débat 
scientifique depuis un siècle et demi. En revanche, il doit recontextualiser ce jugement et 
demander : « qui le dit, où, quand, à qui, pourquoi ? », les vieilles questions de la critique 
historique en somme et toujours pour commencer. Il peut comprendre que maints musulmans 
ne se reconnaissent pas dans cet islam là, qu’ils ne veulent pas être identifiés à lui ou pris en 
otage à cause de lui. Que d’autres ont une attitude attentiste. Il peut comprendre surtout que 
ceux qui ont vécu l’islam comme une tradition familiale et locale dans un village de Kabylie 
ou d’Anatolie, comme des catholiques vivaient leur catholicisme, comme une tradition reçue 
et valorisée et n’ont jamais vu une guerre de religion, ne s’y reconnaissent pas du tout, et 
comprennent d’instinct que si c’était là « le vrai islam », les sociétés musulmanes auraient 
disparu par autodestruction depuis longtemps et l’islam ne se serait pas fait aimer de millions 
de gens sur tant de générations.  
 Mais l’enjeu dépasse aussi les individus. Avec l’historien, le sociologue peut alors 
risquer un parallèle avec la crise religieuse de l’Europe au XVIe siècle, prudemment, car il y a 
des différences fondamentales, mais où après mille ans de domination sans partage du 
catholicisme romain, on s’est entretué sur la question du « vrai christianisme ». On peut 
penser que c’est absurde. Dans ce cas, on pense ou passe à autre chose. Ou fondamental et 
alors on fait de l’histoire et de la sociologie. On voit que dans les deux cas, la question est née 
d’un processus de réforme, lancée par des gens éclairés et a priori bien intentionnés. Dans le 
cas du catholicisme, dès avant Luther, tout le monde savait que l’Eglise avait besoin d’une 
sérieuse réforme, mais on ne savait pas par quel bout la prendre. Dans le monde musulman, 
l’idée de réforme fait son chemin depuis le choc de l’expédition d’Egypte et surtout des 
colonisations de la fin du XIXe : qu’est-ce qui nous arrive pour que nous soyons tombé si bas, 
que faire pour retrouver la grandeur d’antan ? Questions inévitables, mais qui échouent 
presque nécessairement : car tout le monde ne suit pas, les réformistes se divisent et se 
heurtent aux conservateurs et, plus grave, on ne peut pas retrouver la forme première, 
l’essence originelle, parce qu’il n’y en a pas ou plusieurs. Cet échec pousse certains, soit à la 
radicalisation, et donc à terme les pousse vers la révolution violente, soit à la sécularisation, le 
religieux leur parait épuisé. Le sociologue peut comprendre pourquoi cette position « Ce n’est 
pas le véritable islam » peut être à la fois sincère et ethnocentrique, un peu naïve, mais aussi 
un moment dans la genèse d’une prise de conscience plus éclairée de ce qui est en jeu : le 
pluralisme de fait inhérent à l’islam lui-même. Car pour les musulmans comme pour les 
chrétiens prendre conscience de leur pluralisme interne est la condition non seulement de leur 
entente mutuelle mais de leur entrée en démocratie. Ce qui, comme toute prise de conscience 
est un travail long et coûteux. Mais  le jour où sans regret et surtout sans honte et culpabilité, 
les musulmans se diront que l’islam peut-être en même temps la religion de l’unité et de la 
diversité, ils auront résolu cette quadrature du cercle.  
 L’histoire et la sociologie peuvent travailler à comprendre le passé et le présent des 
sociétés, non les restaurer ou les instaurer, ce qui est un travail des hommes engagés, et des 
citoyens non le produit d’un savoir pur, l’œuvre de la raison pratique non de la raison 
théorique. Dounia Bouzar a intitulé un livre « Monsieur l’islam n’existe pas ». Il n’y a que des 
musulmans et que ce qu’ils font de l’islam. On peut dire la même chose du christianisme ou 
de la République. C’est la grande vérité d’une approche d’abord individualiste. Il faut 
commencer par là, à cause de sa portée critique et toujours poser la question critique : qui dit 
ou fait quoi à qui, où, quand, comment et pourquoi ? Mais si l’individualisme critique est 
nécessaire et préalable pour se protéger des imaginaires et ne pas répéter les clichés des 
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mémoires collectives qui cachent ou distordent les faits, il est quand même vrai aussi que 
l’islam a fait les musulmans, comme la République les républicains par des institutions, des 
livres, des écoles, des Etats et des régimes politiques, des traditions familiales, bref des 
mémoires collectives qu’il faut bien remettre à leur place après les avoir esquivées dans ce 
qu’elles veulent imposer. Il faut donc une approche plus holiste qui explique comment les 
mémoires collectives avec leurs vérités et leurs mythes sont à la base de ces dites mentalités et 
systèmes de valeurs qui jouent un rôle clef dans la formation des ensembles collectifs et de 
leur  plus ou moins grande ouverture ou fermeture sur le monde extérieur, car elles se 
construisent d’autant plus en totalité et en totalité fermées qui peuvent devenir totalitaires 
qu’elles se font plus défensives parce qu’elles se défendent de leur agressivité que parfois 
elles s’apprêtent à déverser sur les autres avec d’autant plus de bonne conscience qu’elles 
prétendront que les autres leur en veulent et qu’elles en sont les innocentes victimes. Ce 
discours peut arriver à une secte, à une religion, à une nation qui fait ses crises nationalistes.  
Le sociologue fait donc revenir les mémoires collectives et leurs défenses après les avoir 
reçues en les esquivant,  car elles forment les imaginaires qui sont je crois commandés par des 
pharmacologies, sur lesquelles j’essaie d’écrire un livre : les pharmacologies disent ce qui est 
poison et ce qui est remède parmi les choses comme parmi les hommes et finalement sont à la 
base des grandes constructions idéologiques.  
 Ces limites de nos savoirs et de nos méthodes expliquent un fait majeur de l’actualité : 
face à l’immense débat public actuel autour des phénomènes religieux, on fait très peu appel 
aux sociologues des religions, qui n’assurent ni ne rassurent, et ne peuvent le plus souvent que 
dire qu’on ne sait pas, ce qu’on entend rarement dans la bouche d’un journaliste et jamais 
dans celle d’un homme politique qui doit décider ou donner l’impression qu’il décide.  
 Aujourd’hui, le débat sur les religions et la laïcité n’est pas du tout dans les mains des 
sociologues, même s’ils travaillent, il n’est pas dans celles de l’Université ni de l’Ecole, il est 
à peine dans les mains des hommes politiques, mais il est d’abord le fait des media que tout le 
monde suit. Chacun pense certes ce qu’il veut ou peut, mais dans le cadre global 
d’informations d’abord formatées par les journalistes et les politologues qui travaillent avec 
eux voire pour eux, qui se donnent pour mission de répondre d’abord aux attentes du public et 
à la sainte règle de l’audimat et qui créent donc le cadre global de formatage de nos 
informations qui sert de référence même à ceux qui sont les plus critiques. Ainsi maintenant 
que tout le monde parle de l’islam, pourquoi n’entend-on plus un mot sur les sectes qui 
occupaient pourtant tout le terrain dans les années 1980, quand les grands débats sur la 
religion ont commencé par les sectes ? Parler des sectes serait pourtant de saison, car le 
wahhabisme que soutient l’Arabie saoudite comme Daesh sont d’abord des formes de sectes 
virulentes qui aujourd’hui  essaient de s’imposer d’abord aux autres musulmans qui sont loin 
de s’y reconnaître, mais qui peuvent s’en rapprocher s’ils voient que leur intransigeance paie. 
De plus, pour le sociologue, à la différence des medias, l’actualité n’est pas nécessairement 
une valeur ni une urgence, ni une aide. Elle est parfois un obstacle. Rien ne prouve que c’est 
en partant de l’actualité qu’on peut savoir ce que sont les religions ou la laïcité ! C’est même 
très probablement le contraire. Les gens de ma génération ont appris leur religion dans la 
famille, à l’Eglise et au catéchisme, bref dans la vie ordinaire et parfois quotidienne. Je ne dis 
pas qu’il n’y a plus de familles catholiques, musulmanes et juives qui transmettent par des 
pratiques. Mais la majorité des enfants et des jeunes d’aujourd’hui, que savent-ils des 
religions en dehors de ce qu’en disent les medias,  pour ou contre et plus souvent contre que 
pour, pour la raison que la religion ordinaire des gens ordinaires ne les intéresse pas ou peu, 
en tout cas bien moins que l’extraordinaire des religions et des crises, des luttes, des scandales 
qu’il faut pour « accrocher » ? J’ai eu l’occasion de dire que s’il n’y avait eu que la presse 
écrite, l’assassinat de Charlie Hebdo avec son tirage à 40 000 exemplaires aurait été le même 
crime, mais pas du tout le même événement, alors qu’il a été mondialisé en quelques minutes, 
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certes parce que la victime était un journal, mais non pas par le journal qu’il était, mais par les 
autres media non imprimés qui ont pris le relai, entraînant dans les jours qui suivirent des 
manifestations en Afrique, contres les chrétiens, qui ont fait plus de morts innocents que 
l’attentat, mais dont on a à peine parlé. Le plus grand défi que doivent affronter nos 
démocraties et la paix publique, c’est que les médias rendent les morts encore plus inégaux 
qu’ils ne sont dans la réalité ! Ce n’est pas peu dire. Or les inégalités devant la mort et encore 
plus en l’absence de l’attente du jugement de Dieu dans lequel on ne croit plus guère, 
nourrissent des peurs, des méfiances si ce n’est d’interminables ressentiments et 
d’inextinguibles soifs de vengeance. 
 Ce sont des faits de cette nature qu’il faut partir si on ne veut pas se tromper d’époque. 
Voilà une rupture considérable, d’abord due à des techniques e à la logique du business, et qui 
font que les religions comme les politiques perdent le contrôle de leur discours. Aujourd’hui, 
les phénomènes religieux comme la politique avec tous leurs conflits sont sortis des lieux 
traditionnels de pouvoir et d’abord du pouvoir religieux, par les media eux-mêmes qui s’en 
emparent et ne sont soumis à aucune contrainte de valeurs religieuses, aucune règle de 
tradition et à aucun mandat politique. Voilà une fantastique rupture dans les traditions 
religieuses, rupture d’origine exogène et qui, paradoxalement, ne contribue pas peu à nourrir 
ce qu’Olivier Roy appelle la « sainte ignorance ». Car comme souvent avec les medias non 
imprimés qui fonctionnent ou régressent comme les rumeurs et les émotions collectives, plus 
on parle d’un sujet moins on sait finalement de quoi il s’agit. Un philosophe spinoziste dirait 
que toute cette information parce qu’elle est faite pour surprendre et étonner ou faire peur, 
parce qu’elle s’adresse à l’émotion et la collectivise, est la grande superstition de notre siècle.  
 Voilà quelques raisons, pour le sociologue, de contextualiser les questions sur les 
religions et la laïcité. Le fait c’est qu’il y a cinquante ans, bien peu de gens parlaient encore de 
la religion comme d’un problème actuel. La religion, était-elle au cœur du débat en mai 
1968 ? Ca faisait ringard, c’était un vieux truc. Ca fait peut être toujours ringard, seulement 
c’est le ringard qui est devenu d’actualité. On en parle peut-être trop et mal, mais on en parle. 
Et là il y a un vrai fait social qui est d’abord une conséquence de la mondialisation, qu’il faut 
elle aussi comprendre calmement dans son ampleur avant de l’accuser de tous nos maux.  
Mais pour la comprendre, il faut la lire en extension et plus encore en compréhension ou en 
profondeur, car elle est faite de plusieurs niveaux de réalités qu’il faut voir en même temps, 
comme une pâte feuilletée ou une portée musicale, car ses niveaux interagissent et entrent en 
résonnance. Elle cumule sous le même mot, en effet, la mondialisation comme 1. 
Globalisation du capitalisme néolibéral et financiarisé, l’extension de l’économie de marché 
sous l’égide de l’idéologie néolibérale, souvent présentée comme la science économique. La 
globalisation redéfinit la carte des puissances économiques, commande la division 
internationale du travail et l’accès au travail etc. Comme 2. Révolution technologique, en 
particulier numérique et des télécommunications ou réalisation du « village planétaire » de 
Mc Luhan, qui est chose faite  et qui, comme j’ai dit, déplace tous les lieux de pouvoirs et de 
savoir, remodèle la parole contemporaine et transforme les imaginaires de ceux qui y 
accèdent. Comme 3. Mutation technoscientifique des sciences de la vie à peine esquissée et 
des pouvoirs de mort que se donne l’homme qui changent la condition humaine sans la 
dépasser, moins visible, plus lente mais qui aura les plus grandes conséquences dans 
l’avenir et repose les questions des fondements éthiques. Comme 4. Entrée dans une nouvelle 
époque dite l’anthropocène, celle des risques écologiques d’origine anthropique, possiblement 
irréversibles pour la nature, prise de court à l’échelle planétaire, ce qui est gros d’enjeux 
apocalyptiques et anxiogènes comme les changements climatiques, la désertification, des 
migrations, etc. Comme 5. Crise planétaire du politique,. D’abord parce que la planète est 
déjà une mais pas gouvernée et sans aucune perspective de gouvernement mondial. Ensuite et 
c’est plus grave encore, par l’effondrement ravageur des Etats de modèle westphalien, pris 
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entre la tentation de la gouvernance minimale par réduction de leurs ressources ou la 
déliquescence totale, comme dans tant de zones en particulier entre le Sahel et l’Asie centrale.  
Si bien qu’en maints endroits, on n’est plus dans l’état de paix ou de guerre comme quand 
fonctionnait l’Etat westphalien, mais dans un tiers état que certains sociologues comme Hamit 
Bozarslan, dont je vous recommande tous les travaux car c’est de beaucoup le meilleur 
connaisseur francophone du Moyen-Orient, appellent « l’état de violence », endémique et 
incontrôlable et ceci va avec cela, comme 6. Crise des idéologies historiques, révolutionnaires 
de gauche ou progressistes, et mouvement global de droitisation des sociétés, avec glissement 
vers les attitudes identitaires conservatrices, défensives, parfois réactionnaires surtout quand 
elles reprennent une phraséologie révolutionnaire. On pourrait analyser la situation de chaque 
pays, de la Chine à la Somalie, de la Russie au Venezuela en fonction de leur position sur 
cette grille. La France n’échappe à aucune de ces 6 tendances, lourdes, mondiales, même si sa 
situation est loin d’être la pire. On ne le dit pas assez, bien qu’elle soit néanmoins 
préoccupante.   
 Le fait de la mondialisation à ces six niveaux, qui sont universels, n’enlève rien à la 
réalité du local, bien au contraire. Elle pèse sur lui, l’écrase parfois, le force à se redéfinir et 
parfois  aussi le dynamise et le relaie. Il a ses résiliences. Prenez l’exemple du printemps 
arabe : il est né de l’autosacrifice de protestation d’un petit marchand ambulant dans le sud le 
plus pauvre de la Tunisie, en protestation contre les malversations de la police à son encontre. 
Mais l’indignation dont on parlait au même moment en Europe gagne la capitale, puis de là 
tout le monde arabe, en quelques jours et devient demande de compte à des pouvoirs 
discrétionnaires et usés. Preuve de plus de ce qu’on sait, que le monde arabe a une unité 
profonde par la langue, la religion, quelques rites et une sensibilité commune d’imaginaire et 
de valeurs. Mais sans événement et sans media tout cela reste largement virtuel ou mieux 
potentiel, mais la mondialisation le suractive et l’actualise à chaque crise. C’est pareil chez 
nous, y compris avec la crise économique de New York en 2008 et qui en quelques jours a 
atteint votre banque. Néanmoins,  quand ces tsunamis d’un printemps arabe ou de la crise 
économique passent, les réalités locales plient, mais gardent le dernier mot, même amochées 
parfois se relèvent. Le local répond aux nouveaux rapports de force mondiaux ou aréaux avec 
son histoire locale, sa mémoire, ses défenses  propres. La France ne sort pas de la crise 
comme l’Allemagne ou l’Angleterre. Le monde arabe est bien incroyablement divers quand 
on voit la réaction de chaque pays : la Tunisie esquisse un passage démocratique, l’Egypte est 
déjà revenue au statu quo ante, probablement en pire, la Syrie est dans l’abime, le Yémen et 
l’Irak s’enfoncent dans l’éclatement probablement irréversible de l’Etat national. Voilà donc, 
en partie, notre contexte.  
 Qu’est-ce qui arrive aux religions ? 
 On met souvent ce qui arrive du côté des religions sous le mot de « retour de la 
religion ». J’avais fait ici il y a trois ou quatre ans une conférence pour dire que ce terme est 
dangereux comme toute demi-vérité.  
 Il est même faux parce que les religions ont toujours été là, que ça plaise ou pas.  
Ensuite les religions qui s’en vont ne sont pas celles qui viennent sans nécessairement 
revenir : il y a bien un pluralisme religieux nouveau, accru et un nouveau marché mondial des 
religions, en Occident par les immigrés musulmans, par le bouddhisme, même le vaudou ou le 
néochamanisme et quantité de sectes nouvelles. On constate partout dans le monde, un 
accroissement du pluralisme religieux, sauf au Proche Orient. Il n’y a pas, non plus,  retour du 
religieux au sens où il y aurait arrêt de la sécularisation. Elle continue en France et en Europe, 
elle est à l’œuvre dans les Amériques, et même en terre d’Islam où un processus de 
réislamisation n’empêche pas un processus d’occidentalisation-sécularisation. On est plutôt 
dans une compétition entre les deux.  
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 Ce qui se produit, partout, après l’effondrement du communisme qui en a été le 
symptôme mondial,  c’est une crise générale des idéologies de la modernité, à l’exception du 
libéralisme économique adopté partout par la Chine et sans état d’âme par les islamistes. 
Cette crise est liée à une  mutation de la modernité, qu’on peut appeler en Europe mais pas 
ailleurs, postmodernité, et qui amène les pays qui n’ont pas entièrement ou pas du tout réussi 
leurs modernisation à redéfinir leur identité en recourant aux religions. Enfin, dans certaines 
circonstance de graves processus de reconfessionalisation sont à l’œuvre.   
 Quand au rapport à la modernité, je vois trois blocs qui nous concernent de plus près 
(je laisse l’Inde et la Chine faute de place, mais elles affrontent aussi le problème)  : 
 L’Europe de l’Ouest en fait, patrie de la modernité, a réussi sa modernisation et 
l’Europe de l’Est rattrape son retard. La modernisation n’est peut-être pas un acquis pour 
toujours, mais l’Europe a la démocratie et les libertés fondamentales, de conscience, 
d’expression, de religion, des Etats administratifs voire Providence, certes affaiblis mais qui 
fonctionnent encore, pas mal de science et d’industrialisation malgré des poches de 
désindustrialisation mais peut-être pas insurmontable. Mais je crois qu’elle est devenue 
profondément postmoderne, c’est sa nouveauté et son mal-être ou son inconnu : elle est 
moderne mais elle ne croit plus à la modernité et peut être en rien, c’est l’horizon du 
nihilisme. La modernité y est un fait mais plus un horizon ou un appel.  Elle doute du Progrès. 
Elle se convertit à l’écologie, par prudence certes et donc avec raison, mais elle est parfois 
rancunière. Elle est devenue conservatrice et même peureuse. Elle est de plus en plus 
indifférente en matière de religion. Elle est tolérante, mais moins par vertu que par fatigue. 
Alors qu’il y a un siècle toutes les idéologies et religions partaient d’Europe, elle est devenue 
exclusivement importatrice d’idéologies en provenance d’Amérique pour les sectes 
conversionnistes et le management néolibéral ou d’Orient pour les dites spiritualités. Tout 
cela fait son incapacité de se projeter dans l’avenir et de concevoir l’Union européenne 
autrement que comme une administration du quotidien… au quotidien, mais sans projet 
politique à long terme mobilisateur pour les citoyens. Elle a encore de bonnes ressources de 
qualité de la vie, elle attire toujours les migrants, mais elle n’a aucun projet d’avenir pour ses 
enfants, que celui de ne pas perdre ses acquis. La postmodernité n’est pas la fin du progrès 
comme fait objectif, c’est la fin de la croyance et donc de la confiance que le progrès est et 
sera la réponse aux problèmes de toujours de la condition humaine et aux problèmes créés par 
le progrès lui-même. C’est pourquoi la question écologique en est devenue emblématique 
parce qu’elle vient non de l’impuissance humaine face à la nature, ce qui faisait la 
problématique initiale de la modernité, mais de l’impuissance humaine face à la surpuissance 
que l’homme s’est donné sur la nature grâce aux moyens acquis par les progrès de la 
modernité montante et confiante. Cette surpuissance venue des progrès de la modernité 
inquiète désormais plus qu’elle ne rassure, on est donc bien dans la postmodernité qui est une 
sorte de schisme. Tout le décor est là, mais le cœur n’y est plus. En terme hégélien c’est 
l’esprit subjectif inquiet qui devient postmoderne en se détachant des certitudes réalisées de 
l’esprit objectif moderne. Ce fait intéresse le sociologue de la religion, car c’est une crise de 
foi et un renversement des valeurs, de la pharmacologie, qui inverse les systèmes de 
justification et donc d’accusation. Désormais c’est aux partisans du progrès de se justifier 
devant une opinion soupçonneuse, dès qu’on veut construire un barrage. 
 Les Etats-Unis sont modernes et même ultra modernes de fait et le restent 
massivement en esprit, sauf une partie de la gauche intellectuelle. L’idéologie moderniste 
libérale est défendue bec et ongle par la droite américaine. Ils croient encore à fond à la 
science et au progrès technique comme à la Bourse et au libéralisme pour que le monde soit 
plus prospère. Ils refusent souvent l’écologie. Ils ont encore de la religion à revendre et ils 
exportent toutes leurs sectes. Sans état d’âmes, ils croient à la modernité car ils lui doivent 
leur empire, donc la puissance et leur bien être. Mais ils sont déjà sur la défensive. Tout le 
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courant néoconservateur s’était construit sur le refus de la postmodernité comme une peste 
française bonne pour la vieille Europe, mais pas pour consolider un Siècle américain. Or ils 
ont échoué.  
 Le troisième bloc est fait de ceux qui ont échoué en grande partie leur modernisation. 
En partie, comme la Russie avec l’échec du communisme, de la grande utopie. Là il y a moins 
retour de la religion que retour à la religion comme élément du nationalisme, seule idéologie 
qui reste quand toutes les autres ont échoué. Et de même et surtout dans le monde arabe. 
Quand tout est perdu ou presque, sauvons l’honneur en sauvant notre identité et sur ce chemin 
on trouve souvent la religion.  
 On m’a posé deux questions : le retour du religieux n’est-il pas lié à une 
instrumentalisation du religieux d’une part, et une conséquence du néolibéralisme de l’autre ?  
 Je réponds sûrement, mais pas exclusivement. Car la causalité est toujours multiple et 
non pas mécanique. Il n’y a pas de déterminisme des idées. Souvent, les phénomènes 
religieux et parfois politiques, comme la Révolution arabe de 2011, sont des phénomènes 
émergents. Il faut une fois pour toute renoncer à l’idée d’une causalité unique. Ils naissent de 
la rencontre de et de et de et de. La notion d’instrumentalisation est difficile à manier. Quand 
Staline, ancien séminariste, athée notoire et notoirement anti-religieux, voyant l’invasion 
allemande arrête les persécutions et fait faire des prières pour la Sainte Russie, on peut parler 
d’instrumentalisation, car il fait la différence de la religion et de la politique. Mais les  
babushka qui font des prières pour la Russie et même pour Staline devant l’icône, sont peut-
être naïves mais elles sont sincères et n’instrumentalisent rien. Ce qui n’est pas le cas de 
Poutine qui se sert de l’orthodoxie pour construire son eurasisme antioccidental et 
antidémocratique. La politique religieuse de l’Arabie saoudite serait un bon lieu pour traiter 
en même temps de l’instrumentalisation et de l’influence de l’idéologie néolibérale qui règne 
en maîtresse sur la gestion de ses pétrodollars dans les limites des solidarités claniques qui 
fondent la structure d’un pouvoir d’origine familiale entièrement cartélisé. Le pouvoir des 
Saoud est allié de l’Amériique depuis le pacte du Quincy en 1945, pétrole assuré contre 
protection militaire, et l’alliance des Wahhabites depuis 1744, un courant puritain du 
hanbalisme qui ne conçoit pas la séparation du politique et du religieux. Qui instrumentalise 
qui ? Les pétrodollars servent les frasques des princes et l’expansion du wahhabisme contre 
ses contradicteurs dont les chiites. 
 Mais le cas des Américains ? Ils croient sincèrement que le néolibéralisme est la 
doctrine économique naturelle, la plus efficace et qu’elle passe par la liberté d’entreprendre en 
affaire comme en religion. La liberté religieuse qu’ils protègent partout dans le monde n’est 
pas seulement une affaire de conscience c’est la mère de toutes les libertés, dont celle 
d’entreprendre qui va de pair avec leur méfiance pour l’Etat, qui n’est pas la solution mais le 
problème, selon la formule célèbre de Reagan. Croyance ad hoc ? Sûrement, mais on ne peut 
douter de leur sincérité qui ne les sert pas toujours. Ils sont arrivés en Irak avec un préjugé 
communautariste selon lequel c’était un pays chiite dominé par une minorité sunnite 
totalitaire, incarnée par le Baath et l’armée où ils voyaient des analogues des nazis. Ils ont 
donc engagé dès juillet 2003, une politique systématique de débaathification et le 
licenciement de l’armée qui a qui a détruit l’Etat et mis au chômage des milliers de gens qui 
n’étaient pas compromis dans les crimes du régime, ils ont soutenu un pouvoir chiite sorti des 
urnes mais totalement sectaire, d’où la chute de l’Irak dans les spirales infernales de la 
confessionnalsation qu’a rendue irréversible l’intervention d’Al Qaida avec Al-Zarkhawi. 
Daesh est le fruit de cette confessionnalisation extrême qui commence par créer un Etat 
exclusivement pour les sunnites entre l’Etat de Bagdad au sud tenu par les chiites et ce qui 
reste de la Syrie des Assad appuyé à l’ouest sur un « alaouistan ». Pour combien de temps ?  
 Il ne faut pas confondre retour réel ou prétendu de la religion et confessionnalisation 
dans un contexte de guerre civile et internationale. Et avant de dénoncer,  ce qui peut être 
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nécessaire, l’instrumentalisation, il faut poser la question : peut-on faire une politique sans 
idéologie et où trouver une idéologie ailleurs que dans la religion quand on est convaincu que 
toutes les idéologies séculières ont échoué, preuve de leur perversité, ce qui est la trajectoire 
des ex baathistes irakiens qui ont d’abord défendu l’Etat national irakien auquel ils 
s’identifiaient contre l’Amérique puis contre les chiites, avant de se « reconvertir » à l’idée 
d’un Etat sunnite exclusivement pour eux.  
 Il y a bien une affinité  élective entre la mondialisation libérale et la création d’un 
marché mondial des religions et des ethnies, plus favorable à l’Empire qu’un système de 
nations fortes. C’est une des raisons du conflit entre le modèle anglo-saxon et le modèle 
français comme on l’a vu dans le refus de la France de marcher contre l’Irak. Mais c’est 
surtout par ses conséquences économiques, jointes à d’autres facteurs, que le néolibéralisme 
peut avoir des conséquences non dans le retour de la religion, mais du confessionnalisme, de 
la redéfinition radicalisante des appartenances religieuses d’abord par opposition à la 
confession d’en face qu’on refuse d’être et à laquelle on refuse le droit d’être. Dans la 
reconfessionalisation au PO, il entre une part considérable de lutte des classes pour 
l’appropriation des ressources et surtout des contrebandes de pétrole et de drogues (Daesh, 
Syrie) et plus évidemment encore une lutte des générations, car l’islamisme est partout le fait 
de jeunes qui n’ont, par ailleurs, que peut de chance de promotion sociale. L’islamisme est 
largement un phénomène démographique et générationnel qui ouvre une prodigieuse carrière 
à une jeunesse sans avenir.  Il n’y a pas de retour du confessionnalisme dans les religions 
d’Europe peut-être aussi parce qu’elles sont vieilles, où l’heure est encore à la réaffirmation 
d’un « œcuménisme » dans l’ambiguïté de ce mot. Ce n’est évidemment pas le cas 
aujourd’hui, au PO.  
 Le confessionnalisme  est une forme de changement religieux lié à un processus de 
radicalisation dans une situation de rivalité dans un contexte où le religieux est devenu 
l’expression ultime des identités parce qu’il n’y en a plus d’autres. Il est analogue au 
nationalisme en contexte plus séculier. Je l’ai évoqué à propos de l’idée de réforme, mais pour 
qu’il y ait changement religieux il faut des événements ou des nouveautés qui font ruptures, 
qu’ils soient d’origine externes ou internes à la religion elle-même.  Externes comme la 
colonisation, l’industrialisation, des technologies nouvelles comme l’imprimerie dont on sait 
le rôle dans la naissance du protestantisme, ou la radio qui a diffusé les totalitarismes avant 
guerre, le rôle du  Net aujourd’hui, ou bien pour une famille, l’émigration du père ou du grand 
père, ou pour les filles la pilule que n’avait pas leur grand-mère, etc. Il y a des ruptures 
proprement religieuses comme la révocation de l’autorité du pape par Luther et sa 
condamnation par Rome ou la déqualification des ulémas quiétistes ou soumis aux 
gouvernements « athées » par les intellectuels islamistes, souvent des jeunes sans formation, 
mais, qui s’octroient l’autorité de définir l’islam. ( Kepel et Richard, 1990).  
 Obnubilée par le progrès, la pensée révolutionnaire ou progressiste n’a jamais voulu 
voir que les ruptures ouvrent toujours un choix et une ambiguïté : elles permettent l’invention 
du nouveau, mais en même temps, elles réveillent toujours de l’ancien ou de l’archaïque. Le 
deuxième facteur du changement religieux après les ruptures, ce sont les créations d’un côté 
et les reviviscences de l’autre : les ruptures de tradition permettent la régression en deçà de ce 
que la tradition sublimait à ce que la tradition refoulait ou comprimait, blessures mémorielles 
non cicatrisées, etc : ceux qui cessent d’être chrétiens peuvent se dire, mais après tout nos 
ancêtres étaient païens, etc. La régression peut ramener jusque dans les parages de la violence 
fondatrice, comme on l’a vu avec la Révolution française. On le voit dans le passage de 
mouvements au départ de libération qui passent à la Terreur. On en a un indice dans le débat, 
apparemment purement sémantique sur le « vrai » sens du mot jihâd. La racine veut bien dire 
« faire effort ». Mais pour les islamistes radicaux activistes, c’est l’effort guerrier offensif pour 
imposer l’islam par les armes et non seulement aux ennemis extérieurs mais d’abord aux 
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gouvernements corrompus des pays musulmans eux-mêmes qui sont apostats, donc la guerre 
civile entre musulmans, ce que tous les juristes réprouvaient sous le nom de Fitna. Pour eux,  
le jihad c’est seulement l’effort de la guerre défensive décidée par l’autorité compétente. 
Enfin, pour la majorité des musulmans, c’est l’effort sur soi pour se contrôler et dominer ses 
passions. Cette vision est bien traditionnelle et reste celle des musulmans traditionnalistes. 
Mais c’est évidemment une sublimation de la conception initiale qui inclut d’emblée l’unité 
de la lutte armée contre les ennemis de l’islam. Beaucoup de notions sont purement 
sociologiques avant que d’être devenues éthiques, par une sorte d’épuration : partout la 
noblesse, chez les Grecs comme dans notre Moyen Age a été une sorte de classe sociale qui 
s’est imposée par la force avant de devenir un idéal, comme quand on parle de la « noblesse 
d’âme ». On garde la trace de ce passage dans l’opposition de « noble » à « vilain » qui est 
sociologique d’abord avant que d’être morale et esthétique. Quand la tradition des sens les 
plus sublimés craque les autres sens reviennent et s’imposent. Le sens premier du jihad c’est 
la guerre fondatrice, l’épreuve du combat qui décide et non le sens moral si justifié soit-il, 
mais qui est un produit, dirait Norbert Elias, de la « civilisation des mœurs ». .  
 Ruptures et reviviscences appellent des continuités par réinterprétations.  Je préfère 
de beaucoup cette expressions à celle qui a fait florès, d’invention de la tradition. Elle 
souligne justement la rupture, mais laisse entendre une création ex nihilo qui n’existe pas.  Il 
n’y a pas de continuité pure entre l’origine et le présent, car sauf dans l’inconscient, le passé 
n’agit pas mécaniquement sur le présent. Poètes, journalistes et historiens parlent du passé à la 
demande du présent qui déclenche des demandes d’interprétation d’autant plus fortes que la 
rupture est plus profonde. D’où des relectures des traces pour refaire une continuité par 
réinterprétation. Hugo était devenu une sorte de poète national de la République dans mon 
enfance scolaire parce qu’il avait recousu les deux identités de la France coupée par la 
Révolution. Voyez la Légende des siècles ! On ne peut pas plus ramener l’Eglise catholique à 
la communauté de Jérusalem, que les Israëliens au peuple de Moïse dans le désert, qu’un état 
islamique à la communauté de Médine ou aux Abbassides, ou la Ve République à la Première. 
Mais sur le marché d’une  grande religion ou nation, il y a toujours plusieurs courants qui 
interprètent le passé religieux ou politique en fonction du présent et s’opposent pour 
l’interprétation légitime : le vrai islam, la vraie laïcité, etc. Gagnera le courant dans lequel la 
majorité reconnaîtra la meilleure solution pour elle, au conflit dominant. Une religion ou une 
idéologie devient dominante, hégémonique en s’emparant de l’interprétations légitime du 
conflit hégémonique, celui qui hiérarchise les autres et qui règle la question des ruptures tout 
en réemployant les énergies libérées : ça donne, comme on dit, un avenir. Prenez le cas 
éminent de la Révolution iranienne : c’est un événement rupture énorme, mais l’événement a 
d’abord été lancé par l’extrême gauche, imprégnée du romantisme révolutionnaire marxiste et 
tiers-mondiste qui avait les traits de Fanon, de Castro, du Ché et dont les groupuscules 
menaient une lutte armée contre le chah. Son vocabulaire n’était ni islamique (sauf pour les 
Fedayin) ni islamique. Ils avaient un  écho dans le nationalisme iranien frustré et humilié 
depuis  la chute de Mossadegh qui entretenait un antiaméricanisme. Khomeiny a eu le génie 
de n’avancer aucune idéologie, mais de se présenter comme un fédérateur de tous contre le 
seul ennemi le chah et comme une caution morale de la Révolution. Mais une fois revenu  et 
le chah parti, il a profité de son autorité pour substituer son interprétation quand il a lancé 
« N’oubliez jamais que c’est l’islam qui vous a libéré ». Il a récupéré la Révolution en la 
baptisant islamique et il a impitoyablement éliminé physiquement les révolutionnaires 
initiaux.  Même chose avec l’islamisme sunnite : l’invasion de l’Afghanistan puis la chute de 
l’URSS sont des ruptures immenses. Mais les 30. 000 combattants arabes marginaux de la 
guerre sont revenus dans leurs pays en disant : c’est l’islam qui a gagné la guerre contre la 
Jahiliyya communiste, sans mentionner l’aide, tardive, il est vrai de l’Amérique. L’islam est 
le plus fort, il a vaincu le communisme. Allah Akbar ! Et maintenant,  au tour de l’Amérique.  
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 Ce qui reste de l’histoire religieuse ou politique ce sont les relectures de l’histoire qui 
sont devenues hégémoniques et qui fondent les identités. Mais ces relectures islamiques ne 
s’imposeraient pas si les projets modernisateurs n’avaient pas échoués ou n’avaient pas été 
disqualifiés par leurs promoteurs. Le régime baathiste était officiellement laïc, mais 
malheureusement il était surtout totalitaire en Iraq et confessionnel en Syrie. Le nationalisme 
panarabiste de Nasser était progressiste, mais il a emprisonné les Frères musulmans et leur a 
donné des martyrs dont le fameux Sayyid Qutb, grand théoricien de la légitimité islamique de 
la lutte armée contre ce genre de pouvoir. Comme le socialisme, la démocratie et la laïcité 
sont venus d’Occident, les islamistes disent dans le langage cru de leur style de jeunes que 
l’Occident n’a à leur vendre que des « ordures ». Avant même la récupération islamiste des 
débats et des problèmes, il faut mesurer la complexité de la tâche de ces pays à cause de leur 
histoire très longue et souvent brillante et d’une situation internationale exceptionnellement 
stratégique toujours à la croisée des empires, canal de Suez et pétrole. On pourrait prendre 
l’exemple du Yémen. Pays gouverné dans la montagne par un imamat zaydite, des chiites 
avec cinq imams, fondé en 898, qui a donc duré plus de mille ans, jusqu’au coup d’Etat de 
1962, sur le modèle des officiers libres égyptiens de 1952. Il fut le premier pays de la 
péninsule arabique à se doter d’une république, ce qui généra une guerre civile soutenue par 
l’Arabie saoudite et donc les Etats-Unis d’un côté et le socialisme panarabe et progressiste de 
Nasser de l’autre qui s’y est engagé et qui y connaitra, dit-il son Vietnam. Les progressistes 
furent par la suite soutenus par Moscou, et ont même créé au Sud, à Aden ancienne colonie 
« mythique » britannique, une République populaire socialiste intégrée au bloc communiste. 
Une guerre civile opposa dès lors un Sud « socialiste » à un Nord « nationaliste », avant qu’ils 
ne se réunissent,  puis que le printemps arabe n’oppose le président à son vice président et que 
la guerre ne reprenne en 2014, actuellement avec des acteurs locaux houthistes opposés au 
gouvernement  et où s’affrontent chiites et sunnites locaux, les premiers soutenus par l’Iran et 
les seconds par l’Arabie saoudite. Le pays a accompli le parcours complet des révolutions 
ratées à la reconfessionalisaiton. C’est bien l’échec de l’émancipation à l’Occidentale.  Mais 
la religion est loin d’être seule en jeu et de tirer toutes les ficelles !  
 Le pire est évidemment en Syrie ou le processus doublement raté de la modernisation 
baathiste puis de la révolution de 2011 a cause de l’extrême cartelisation du pouvoir par le 
clan Assad a déclenché un processus d’autodestruction sans limite et contre lequel on ne fait 
pas grand chose. Dans ce contexte, la reconfessionalisation n’est pas que le fait des partis ou 
des Etats, mais des gens eux-mêmes exposés à tous les dangers, abandonnés ou cibles des 
Etats et qui recourent à une protection et une identité peut-être imaginaires mais les seules qui 
restent quand toutes les autres sont perdues. Mais les raisons du confessionnalisme ne sont 
pas que religieuses : elles tiennent à une convergence de facteurs dans une situation de 
radicalisation et de changements régressifs.  
 J’ai évité d’employer les mots d’intégrisme et de fondamentalisme, parce qu’ils sont 
trop ethnocentriques, alors qu’on m’a posé la question : peut-on dire que l’intégrisme et le 
fondamentalisme sont le produit de la mondialisation capitaliste ? En quoi sont-ils ou ne sont-
ils pas en ruptures avec leurs traditions religieuses ? Sont-ils endogènes ou exogènes aux 
traditions religieuses ?  Les ruptures et les circonstances sont largement exogènes, ce sont des 
situations, mais les réinterprétations sont plus souvent endogènes, mais elles circulent aussi.   
 Il faut distinguer l’intégrisme au départ un fait au sein du catholicisme et le 
fondamentalisme, un fait du protestantisme. Ca ne fait pas une petite différence. L’intégrisme 
catholique est né en France d’une branche de la Contre-Réforme devenue de 
l’intransigeantisme comme refus radical de la Révolution française. Donc un double refus et 
de la Réforme protestante et la Révolution française, qu’on retrouve aussi chez un Maurras. 
Au départ, c’est un sobriquet décerné par ses adversaires libéraux et non un programme 
revendiqué. L’intégrisme musulman est lié à la radicalisation de la réforme de l’islam depuis 
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un siècle qui a retrouvé des courants puritains antérieurs, comme le wahhabisme et Ibn 
Taimmiyya. Son intransigeantisme avant de devenir antichiite avec Al-Zarkhawi, est d’abord 
antioccidental. L’intégrisme catholique est contre-révolutionnaire. L’intégrisme musulman 
comme salafisme violent prétend que l’islam intégral est désormais la seule révolution qui 
peut réussir puisque toutes les autres ont échoué et ne pouvaient qu’échouer parce que non ou 
antimusulmanes. Le mot d’intégrisme ne vaut pour les deux que pour autant que les uns 
croient que le catholicisme et l’islam pour les autres ne sont pas par nature qu’une religion, 
mais  un système justement « intégral » de société, d’économie, de politique, de civilisation. 
Ce sont des holismes tentés de voir dans l’individualisme moderne non une émancipation, 
mais un germe de décadence, la cause du mal.  
 Traiter fondamentalisme et intégrisme comme des synonymes est un contresens qui 
nie d’emblée l’enjeu du conflit au cœur de la modernité : comment passer de société holistes à 
des sociétés plus individualistes. Le fondamentalisme n’est pas au départ un sobriquet et 
encore moins une injure comme il l’est presque devenu aujourd’hui, mais au contraire un 
programme formulé aux Etats-Unis à la fin du XIXe siècle, pour lutter contre la 
déchristianisation et trouver des dénominateurs communs dans l’éparpillement protestant. Il 
consistait à refaire une certaine unité des protestants sur les fondamentaux de leur foi 
commune, d’où un recours à l’autorité des textes fondateurs, dans le cas à la Bible, pour en 
extraire les fondamentaux de la foi protestante. Dans la mesure où l’islam et le protestantisme 
sont les deux seules vraies religions du livre (mais normalement pas de la lettre dans le 
protestantisme) le fondamentalisme en ce sens nullement péjoratif y est une tendance 
constante, en particulier dans les mouvements de réforme ou de réveil. Mais aujourd’hui, le 
fondamentalisme n’est plus exclusivement lié à ces faits proprement religieux. C’est du 
religieux déplacé et amplifié par les media. C’est même un phénomène mondial lié à la 
diffusion des moyens de communication moderne et en grande partie créé par eux. La 
pratique des petites phrases décontextualisées, chère à tous les journalistes comporte un risque 
permanent de production de fondamentalisme, profane et communicationnel, mais 
formellement du fondamentalisme. Quand Monsieur Houellebec déclare que « L’islam est la 
plus con des  religions » et que tous les Français ont entendu cette phrase sans savoir ce qu’il 
a voulu dire, dans quelles circonstances et dans quel but il l’a dit, et si de plus on y adhère 
sans se poser un minimum de questions exégétiques, on baigne dans le fondamentalisme ! Je 
crains bien que le fondamentalisme ne soit ici le fait de la culture contemporaine, secrété par 
les modes de communication instantanée et utilisés de façon non distanciée et que comme nos 
autres défaut qu’on ne le hait que parce qu’on le voit chez les autres. Le fondamentalisme 
médiatique relaie et amplifie le fondamentalisme religieux et les gens de Daesh ne sont que 
les dernies à l’avoir compris et il contribue à en fabriquer au moins en créant une demande. 
Les medias sont preneurs et les pires manipulateurs l’ont compris. Il ne faut pas avoir peur de 
dire que le fondamentalisme est probablement l’avenir de notre culture. Il pousse sur le recul 
ou la mort de toutes les formes de culture classique savante et lettrée, et sur l’extension des 
procédés de vulgarisation non pas de la science qui se fait, mais de la technoscience à 
appliquer. On lit le Coran ou la Bible comme si c’était des manuels d’infirmière ou de code de 
la route. Je crains que le fondamentalisme ne soit aujourd’hui de fait un phénomène mondial 
dans la jeunesse y compris en Europe, ce qui recoupe ce que Roy appelle la « Sainte 
ignorance », et d’abord en matière de religion et qui un effet de la modernité qui partout dans 
le monde a décimé ou dévalué les vieilles élites lettrées (mandarins, justement, oulémas, etc) 
et la culture littéraire. Il existe probablement un fondamentalisme de l’antireligion  dont 
Charlie Hebdo, à mon avis, était une bonne enseigne.  
 En Europe nous n’en sommes pas à la reconfessionalisation et je ne crois pas qu’il y 
ait grand risque du côté des majorités des religions, mais sur des franges, oui. Il n’y a pas de 
retour des religions en Europe, malgré tout ce qu’on dit. Mais il y a bien un mouvement 
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général de droitisation de nos sociétés, lié à la mutation de la modernité, à la crise des 
idéologies modernes (socialisme, progressisme, industrialisme, etc.) dont les contre coups dus 
à la fin du communisme. Le fait est : nous sommes dans des sociétés postcommunistes et 
même postmodernes, ce qui change la donne pour la laïcité aussi.  
 Qu’est-ce qui arrive à la laïcité ?  
 S’il n’y a pas vraiment ou seulement retour du religieux mais tout autant crise du 
passage de la modernité à la postmodernité qu’est-ce que ces faits changent à la pratique de ce 
pilier de l’Etat qu’est le principe de laïcité, en passe de devenir un des « dogmes » de nos 
institutions, alors que le mot n’apparaît pas dans la loi de 1882  qui laïcise l’école, ni dans la 
loi de séparation de 1905 mais seulement dans la constitution de 1958 (Bauberot et Millot, 
2011, p. 10) ?  
 Le fait est que nous avons actuellement en France trois conceptions de la laïcité, l’une 
institutionnelle et que je crois encore dominante aussi dans l’opinion, l’autre déclinante et la 
troisième probablement montante. La première est parfaitement résumée dans un ouvrage de 
Jean Baubérot et Catherine Millot : « Nous définissons le concept de laïcité par ses visées, en 
l’occurrence l’égalité et la liberté de conscience et par les moyens qui en garantissent le 
déploiement, la neutralité et la séparation » (2011, p. 8). C’est donc très simple, du moins 
dans l’abstrait :  deux valeurs maitresses, la liberté de conscience qui inclut forcément la 
liberté religieuse et de culte qui sont garanties, et l’égalité entre les individus et les religions et 
les non religions d’une part et deux moyens institutionnels pour y parvenir ou s’en approcher, 
la neutralité de l’Etat et la séparation de l’Etat et des institutions religieuses.  
 Cette présentation est parfaitement exacte pour définir la laïcité que j’appelle libérale 
qui est à la base de la loi de 1905, comme Baubérot ne cesse de le rappeler comme il se doit, à 
temps et à contre-temps, selon la thèse qu’il défend constamment : «La laïcité est une 
exception libérale dans le modèle (jacobin) français » (Baubérot, 2012/2014, p. 60). Car la 
laïcité libérale n’est pas propre à la France. Elle doit même beaucoup à l’expérience 
américaine qui l’a précédée d’un bon siècle. Elle est même en rupture avec une autre tradition 
plus française qu’on peut appeler la laïcité jacobine que j’appelle aussi éradicatrice au moins 
d’intention, qui devint celle de la Révolution française, qui entre 1789 et 1792-93, est passée 
d’une laïcité libérale, celle des Droits de l’homme, à la laïcité jacobine et gallicane qui ne  
veut pas séparer l’Eglise de l’Etat mais au contraire en prendre le contrôle par la Constitution 
civile du clergé et la séparer de Rome, puis devant son échec, qui veut éradiquer la religion 
traditionnelle y compris par la guillotine et en imposer une autre, le culte de la Raison et 
d’autres, ce qui est contraire à la liberté de conscience et ne fait pas du tout un Etat neutre ! 
D’ailleurs on fut bien conscient de cette différence et à mon avis de l’incompatibilité de ces 
deux laïcités lors du bicentenaire de la Révolution quand on répéta qu’on fêtait 1789 et les 
droits de l’homme et non pas 1793 et la Terreur. Si l’échec de la première République fut en 
grande partie dû à la question religieuse et à sa radicalisation antireligieuse qui l’amena à 
inventer le terrorisme d’Etat, il a fallu un siècle pour que la laïcité libérale réémerge en France 
et crée les conditions d’un dépassement progressif du conflit entre les deux France issu de la 
politique religieuse de la Révolution. 
 On doit donc bien distinguer une laïcité jacobine, gallicane, autoritaire, moniste et 
compatible avec le totalitarisme comme le montrera l’exemple communiste russe ou chinois 
et une laïcité séparatiste, libérale et pluraliste, évidemment incompatible avec un régime de 
parti unique. Or Baubérot a écrit l’année d’après, en 2012 un petit livre, la Laïcité falsifiée 
pour montrer qu’une troisième laïcité émerge du courant du Front national et dans son sillage, 
avec quelques appuis d’extrême gauche et qui se présente en défenseur de la laïcité  mais en 
en proposant une interprétation antilibérale qui contredit presque point par point la loi de 
1905. Il s’est produit une dérive de la laïcité à partir de l’hiver 2010 où Marine Le Pen s’en 
est autoproclamée la championne, où l’UMP tenta mais échoua à lui reprendre le thème, et où 
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on a commencé à parler de « nouvelle laïcité ». « Une formule commode met au cœur de la 
laïcité l’idée que la religion serait « affaire privée ». Cette affirmation est à la fois exacte et 
fausse, car elle revêt deux sens divergents » (Baubérot, 2012/2014, p. 48). Selon le premier 
sens, la religion n’est pas affaire d’Etat, l’option religieuse relève du choix privé et cela est 
exact. Selon le sens deux, la religion doit être confinée à la sphère intime ne pouvant pas 
s’exprimer dans l’espace public. « Cela est contraire à la loi de 1905 » (Baubérot, 2012/2014, 
49). Cette nouvelle laïcité se fonde en fait sur une interprétation tendancieuse, on pourrait dire 
inversante, de la loi de 1905 qui lui fait dire le contraire de ce qu’elle a voulu énoncer. La loi 
de 1905 garantit la liberté d’expression et de culte, la nouvelle laïcité prend prétexte des 
affaires de voile et de prières musulmanes débordant dans la rue pour limiter sinon interdire 
toute manifestation religieuse dans l’espace public et en parler comme d’invasion. La loi de 
1905 veut intégrer tous les cultes dans une nation pluraliste dont l’autonomie est garantie par 
la neutralité de l’Etat, la nouvelle laïcité veut utiliser la laïcité pour exclure de la Nation une 
partie de la population et la traiter comme des envahisseurs. La loi de 1905 garantit l’égalité 
entre tous les cultes, la nouvelle laïcité veut stigmatiser l’islam comme par nature ou par 
essence ennemi de la laïcité et les musulmans comme incapables de la comprendre et d’y 
adhérer. La loi de 1905 veut séparer l’Etat de toutes les religions, la nouvelle laïcité tend à 
privilégier des religions autochtones, qui seraient les bonnes, contre une religion jugée 
étrangère. La laïcité se trouve ainsi détachée des valeurs républicaines universalistes et 
égalitaires pour être associées à un discours identitaire, exclusiviste et discriminant. Elle se 
trouve détachée d’une rationalité pragmatique pour être associée à un imaginaire 
discriminatoire. Baubérot parle à juste titre de lepénisation de la laïcité, devenue 
stigmatisante, servant à dénoncer une supposée islamisation de la société, à flirter avec 
l’islamophobie et à faire passer la laïcité des valeurs de gauche ou du moins humanistes à 
celles de l’extrême droite. L’histoire dira dans quelle mesure certains héritiers du jacobinisme 
peuvent se reconnaître dans cette nouvelle laïcité en passant d’une laïcité radicale mais 
politique et de gauche à une laïcité radicale mais de droite et identitaire, transformée en 
marqueur culturel d’une identité française séculaire à préserver, qui exclurait par essence les 
musulmans.  
 Baubérot à peut-être tort de penser cette troisième forme de laïcité est déjà gagnante. 
Elle peut accéder aux pouvoirs sans gagner encore la moelle des institutions. Mais elle peut y 
venir avec des politiciens jouant des medias : « La nouvelle laïcité est au pouvoir parce que 
les gens, élites comprises, pensent majoritairement la laïcité dans le cadre d’une culture 
télévisuelle… la nouvelle laïcité est d’abord une construction télévisuelle de la laïcité : télé-
visuelle et non pas télé-auditive » (Baubérot, 113) ;  
 Il a raison de signaler que la nouvelle laïcité prospère là où règne la confusion entre 
laïcité et sécularisation (Baubérot, 2012/2014, p. 129) Or la culture de masse véhicule cette 
confusion (130). Mais le port du voile intégral témoigne avant tout d’un « mouvement de 
crispation face à la sécularisation » (56), alors même qu’« Un processus d’autonomisation est 
en marche pour les femmes de culture et/ou de religion musulmane : elles font d’avantage 
d’études que leurs mères, etc. «  (98). La laïcité est une régulation politique de l’Etat, la 
sécularisation est un rapport distancié aux normes religieuses qui vient de la société civile.
 J’ajoute que les différences de conception de la laïcité cachent des différences de 
conception de la citoyenneté et du citoyen. Ceci me paraît fondamental. Dans le cas de la 
laïcité libérale classique, le citoyen est un individu (adulte) fait de multiples identités par de 
multiples appartenances. Sa singularité résulte de la façon dont chacun joue de ses multiples 
appartenances, libre à lui de choisir celle(s) qu’il met en avant. L’identité, faite d’une 
combinaison d’autres identités, est finalement choisie par l’individu. Dans le modèle jacobin 
et dans la nouvelle laïcité, même si elle n’ose pas le dire clairement, l’identité est prescrite. 
Elle se déduit de l’appartenance nationale ou ethnique ou religieuse si on est musulman, et 
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celle-ci doit dominer les autres et s’imposer à elle. L’identité est antérieure à l’individu qui 
n’en a pas vraiment le choix. Or cette façon de déterminer autoritairement l’identité d’autrui 
et de l’extérieur qui ne respecte pas la liberté individuelle du citoyen est particulièrement 
dangereuse car elle peut mener à la pratique qui est la négation de notre civilisation : celle de 
la responsabilité collective. Tous les régimes totalitaires ou persécuteurs utilisent ces deux 
procédés. Ce n’est pas les juifs ou les bourgeois qui décident qui est juif ou bourgeois, mais 
l’Etat nazi ou communiste.  
 Or la mondialisation a fait apparaître à mon avis une sorte de citoyenneté nouvelle, 
une troisième forme, par mutation et radicalisation d’une partie des porteurs de l’identité 
libérale classique  et qui n’est pas le cosmopolitisme d’antan ou la condition apatride : le 
citoyen du monde libertaire-libéral intégré à la mondialisation comme le poisson dans l’eau. 
C’est un  individu auquel suffisent les droits individuels fondamentaux et la liberté de 
naviguer sur le marché et les moyens de communications, dans la conviction que toutes les 
frontières sont nocives ou périmées, que les héritages nationaux sont obsolètes et que 
l’individu est ou devrait être seulement la création de lui-même. Donc un individu qui se veut 
émancipé de toute dette collective, dont souvent celle de payer l’impôt. Il a le don d’exciter au 
plus haut point la colère et le ressentiment des mouvances d’extrême droite qui défendent, au 
moins dans le discours, l’idée juste en soi de l’enracinement et de la dette à l’égard de la 
collectivité mais qui le font plus que maladroitement, dangereusement, en la mêlant à un 
nationalisme xénophobe et nostalgique. Il y a là un enjeu de problèmes pour nos démocraties.  
 L’axiomatisation de la laïcité libérale par Baubérot est un repère fondamental, mais 
qui pose la question du rapport de la loi à l’imaginaire qui a la force de retourner la loi. La 
laïcité n’échappe pas plus que les religions au travail de l’imaginaire et aux pièges de 
l’identité puisque le même mot de laïcité comme celui de religion peut cacher un courant 
totalitaire ou xénophobe ou libéral et universaliste. Ceci prouve me semble-t-il qu’on ne peut 
pas réduire la laïcité à une axiomatique. Elle appelle une culture, donc un travail sur soi, 
comme les religions, sans être une religion. Faute de quoi, la laïcité inventée pour résoudre un 
problème de tolérance peut se reformuler dans une version intolérante, soit de gauche radicale 
soit de droite radicale, mais on va le voir pas pour les mêmes raisons. Bref, elle a une 
historicité qui appelle qu’on la recontextualise en présence des imaginaires qui la portent, la 
déforment ou s’y opposent.  
 Pourtant,  un des acquis du débat postmoderne, au moins en Europe, est que peu de 
gens sinon personne ne se risquent plus à annoncer que le Progrès, la Science, l’Industrie ou 
la Révolution en finiront une fois pour toute avec les religions. Tout le monde se convainc 
qu’un Etat a beaucoup mieux à faire que de partir en guerre contre les convictions religieuses 
de ses citoyens, si elles ne troublent pas l’ordre public et que nous sommes dans des sociétés 
de plus en plus pluralistes et pour longtemps. La fin de toutes les religions est renvoyée à 
l’utopie sine die comme la Révolution. Voilà un fait majeur qui témoigne de la fin des utopies 
de gauche radicale mais qui profite à une extrême droite qui n’est pas du tout utopique, mais 
qui, au contraire, revient à l’archaïsme du bouc émissaire en désignant l’ennemi. A la 
différence des utopies radicales de gauche comme le communisme qui dénonçaient toutes les 
religions, pour désaliéner l’homme, elle n’en dénonce qu’une, naguère les juifs, aujourd’hui 
de préférence, les musulmans pour libérer une nation malade.  La reconnaissance que le 
pluralisme est l’enjeu des difficultés actuelles me donne la transition vers ce que crois qu’il 
nous faut faire.  
 Que faire ?  
  La responsabilité du sociologue des religions n’est pas d’apporter une solution clef en 
main. La science n’a pas une position de surplomb face à l’histoire pour la guider dans le bon 
sens et anticiper sa fin. Il faut rompre avec  tout « scientisme », je vais le redire, surtout s’il 
porte sur l’histoire. Le sociologue met seulement devant la complexité, chère à Edgar Morin, 
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mais toujours trop insoupçonnée. Avec les questions de religions, nous entrons dans le 
domaine du faussement simple, où nous avons tout ou presque à apprendre.  
  Je quitte donc la casquette du sociologue, pour celle du citoyen, du Français et du 
catholique moyens qui n’a pas à cacher qu’il a médité les textes et l’esprit de Vatican II. 
Comme tout citoyen, il a un droit de proposition, sans plus. Que faire avec six ou sept grandes 
religions, sans compter les petites et les sectes innombrables, avec au moins trois conceptions 
de la laïcité et deux ou trois conceptions de la citoyenneté, ce qui fait au moins ce qu’on 
appellera une « cité plurielle » ? Quelle parole citoyenne faire entendre, si on appelle 
citoyenne une parole qui pour attester de son souci du bien commun accepte l’épreuve du 
débat contradictoire ?  
 Ma réponse sur le long terme est aussi simple dans le principe que compliquée dans la 
mise en œuvre : apprendre à vivre ensemble, en apprenant à faire dialoguer des univers qui 
s’ignorent, se méprisent ou se haïssent, par de-là leur ignorance, leur mépris ou leur haine. 
 Je suis loin d’être un adepte « intégral » du libéralisme intégral en particulier en 
matière de mœurs et d’économie. Mais j’accepte et je défends la conception de la laïcité 
libérale, celle de la loi de 1905, qui reste heureusement celle de la majorité et qui n’est en rien 
antireligieuse, mais fondée sur les libertés fondamentales dont la première est la liberté de 
conscience, donc la liberté religieuse qui inclut la liberté d’expression pour tout le monde, 
dont les religions et les non religions et donc leur présence dans l’espace public ou la liberté 
de culte est expressément garantie par la loi de séparation. Si je défends sans hésitation la 
laïcité libérale, je suis prêt à dire mes réserves sur la citoyenneté libertaire-libérale 
mondialisée et en particulier parce qu’elle a échoué à ce jour à gérer les problèmes posés par 
la citoyenneté néo-nationaliste xénophobe, qu’en général elle a rejeté dans les ténèbres 
extérieures du non-sens ou de l’archaïsme.  
 Nous avons, selon moi, non seulement à défendre mais à compléter la laïcité libérale 
française dans le sens d’y mettre plus de reconnaissance du pluralisme et du dialogue, qui en 
est la conséquence, dans l’ensemble de la culture française et dans la culture libérale, qui en 
manque beaucoup, plus de sens du bien commun. Si c’est possible.  
 Pour le dialogue dans une société française entrée dans un âge postmoderne et 
postcommuniste, et un dialogue dans le cadre d’une laïcité libérale qui n’exclut pas les 
religions, je dirai ceci. Les Lumières françaises ont été les plus radicales en Europe et à leur 
suite le communisme a été dominé par une conception éradicatrice du religieux. Or cette 
conception a mené à l’échec politique, qui mène en partie à la postmodernité et accroit la 
pente de la postmodernité au nihilisme. Pourtant la partie la plus intéressante des Lumières 
radicales fut celle qui a nourri la croyance en la science. Mais elle s’est assortie de l’idée 
qu’elle serait capable un jour de remplacer la religion, même si Auguste Comte lui-même, 
deuxième manière, finit bien par voir la difficulté ou l’impossibilité de l’entreprise, c’est 
pourquoi avec son génie mêlé de folie, il crut devoir inventer la religion de l’humanité. Mais 
un Condorcet, qui n’avait pas d’accès de folie, a beaucoup contribué à nourrir le mythe 
scientiste et l’idée que la science, à la différence de la religion, et les savants à la différence 
des prêtres ne se feraient jamais les séides du despotisme, qu’ils ne trahiraient jamais la raison 
pour la soumission. Après les médecins d’Hitler et les savants atomistes travaillant pour tous 
les régimes, totalitaires ou pas, et maintenant qu’on recapitalise la science comme une 
banque, on sait ce qu’il en est ! Personne ne peut plus croire, comme Condorcet, Auguste 
Comte première manière ou Renan que la science mettra fin aux religions - et pour Renan, à 
l’islam tout spécialement ! -  pour une raison aujourd’hui évidente et qu’avait vue Weber, 
c’est que la science suppose la séparation radicale des jugements de faits et des jugements de 
valeurs. Comment pourrait-on lui demander de fonder des raisons de vivre, de former des 
subjectivités et de les engager puisqu’elle les exclut du travail de la preuve scientifique ?  Le 
discours scientifique en tant que pur savoir et parce qu’il est objectif, désubjectivise et ne 
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fonde aucune valeur, puisqu’une valeur est toujours un choix subjectif de la subjectivité par 
elle-même surtout dans une société individualiste ! La science reçoit les valeurs dont elle a 
besoin pour motiver sa pratique ou faire des scientifiques, dont on voit chez nous le nombre 
baisser, les « vocations » partant de plus en plus vers le commerce, signe des temps. Et il les 
reçoit, d’ailleurs, de la culture, de la famille, de l’école, de la religion, de la politique, et c’est 
d’ailleurs pourquoi certains milieux, certaines époques sont bien plus favorables à la science 
que d’autres. Ce fait n’empêche pas que la pratique de la science développe normalement, 
chez le scientifique, certaines valeurs comme la précision, l’esprit critique, l’honnêteté 
intellectuelle, etc.  
 La prise de conscience de cette rupture entre la raison théorique et la raison pratique, 
qui est centrale pour nous comme le montre explicitement le cas de Max Weber,  ne pouvait 
pas être centrale pour les Lumières radicales, parce qu’elle n’a pointé son nez que chez Kant. 
On voit mieux désormais quel divorce existe entre la raison théorique et la raison pratique, et 
qu’il n’est pas si facile à surmonter, si même il est surmontable. On sait bien qu’une théorie 
scientifiquement exacte ouvre des possibles multiples pour l’action mais le plus souvent 
contradictoires du point de vue éthique et qu’elle peut servir tous les régimes, comme ces 
savants qui sont passés de l’Allemagne nazie aux Etats-Unis, sans fonder quoi que ce soit sur 
ce qu’il convient d’en faire. Il n’est même pas sûr qu’il existe une seule raison pratique et non 
pas une pluralité de rationalités inconciliables. Ceci nous oblige à reformuler, dans la 
modestie et le pragmatisme cette fois et non dans un radicalisme qui ne pourrait plus être que 
verbal, les conditions de la définition des valeurs nécessaires à la vie commune, l’utilité et le 
danger des religions comme des idéologies non religieuses, y compris du scientisme et de 
l’industrialisme, ces phares des Lumières. Car si je ne crois pas que la science viendra à bout 
des idéologies, je crains aussi qu’en attendant et si on n’y prend garde, les idéologies ne 
détournent les savoirs et encore plus les pouvoirs que donne la science ou ne pervertisse les 
lois.  
 Il faut donc reprendre le dossier de la critique de la religion à la lumière de l’échec du 
marxisme qui était allé le plus loin dans cette critique, sauf que c’est lui qui est parti et que ce 
départ est la raison la plus profonde du retour des religions. L’analyse commencée par les 
Lumières radicales que le marxisme voulait achever est donc autant à reprendre qu’à 
continuer, mais dans un autre esprit sur les pouvoirs de la raison et sa relation à l’imaginaire 
qui en dehors de la science et de son contrôle collectif interne à elle mais non extensible à la 
société, ne quitte pas et ne quittera pas la vie des hommes.  Ceci invite à voir autrement la part 
de l’imaginaire et du dit irrationnel dans l’histoire des cultures humaines où le rôle des 
religions est si manifeste et ne peut être ignoré. Car on ne saurait, non plus, fonder ou 
refonder les Lumières sur quelle qu’ignorance que ce soit, fût-ce celle des religions et d’une 
grande part de l’histoire culturelle de l’humanité.  
 Faire la critique des Lumières n’est pas y renoncer et encore moins renoncer à ce que 
les sciences peuvent nous apprendre, mais se demander à frais nouveau qu’est-ce qu’être 
éclairé, aujourd’hui, et comment on peut s’éclairer davantage. Par un travail plus que par une 
imitation ou une répétition. A mon avis, être éclairé, ce n’est pas prendre parti 
systématiquement pour la raison contre l’imaginaire, même si l’imaginaire peut devenir 
dangereux, voire mortifère, parce qu’il contient des mécanismes de défense qui peuvent 
échapper à la raison, mais c’est aussi lui qui est potentiellement créateur d’idées, de valeurs, 
d’art et même d’innovation scientifique ; ce n’est pas plus prendre a priori parti pour l’avenir 
contre le passé, mais à mon avis les traiter comme également humains ou inhumains selon les 
cas ; ce n’est pas le parti pris d’avance pour l’émancipation contre l’enracinement, pour le 
doute contre la croyance, pour la liberté contre la discipline, ou la philosophie contre la 
religion, car dans chaque parti il y a à boire et à manger et le monde commence par 
l’ambiguité. Plût au ciel que les choses fussent aussi simples ! Je ne conçois pas 
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l’universalisme des Lumières comme une lutte manichéenne d’une moitié du monde contre 
l’autre qui ne devrait pas  exister et qui serait le mal, les ténêbres. C’est rabaisser les Lumières  
à une mise en scène de conflits d’adolescents prolongés. Pour moi, les Lumières consistent à 
mettre à plat d’abord toutes ces réalités, tout ce qui existe y compris tout le désordre du 
monde et dont je ne sais pas d’abord pourquoi ils sont là. C’est ensuite faire dialoguer ce qui 
s’ignore et ne se parle pas. C’est enfin, après m’être éclairé auprès de ce que j’ignorais, 
choisir en mon âme et conscience en me servant de tout ce que j’ai reçu, y compris de mes 
identités qui font partie de ma précieuse finitude, puisque finalement je n’ai qu’elle et qu’elle 
m’appartient si peu que je ne peux l’enrichir qu’en l’engageant. Quant à la neutralité, si elle 
est un préalable, elle n’est pas une fin, mais un moyen pour m’ouvrir l’esprit à ce que j’aurais 
incapable de me donner à moi-même.   
 Pour moi, les Lumières commencent donc à Socrate qui parlait avec tout le monde et 
qui a inventé ou illustré comme personne les difficultés et les richesses du dialogue. Pour moi 
les Lumières ne sont pas le monopole de quelques intellectuels sur une raison qu’ils 
s’échinent à rendre totalisante et parfois totalitaire, mais la raison dialogique dont les hommes 
éclairent leur chemin parce qu’ils la découvrent en marchant, selon le beau sens que Mauss 
donnait au mot méthode, ce qui vient après la route faite. Qu’est-ce donc qu’être éclairé ? Je 
n’y vois pas une allégeance à une seule tradition, à une école, à un parti, à une secte fut-elle 
philosophique, mais un travail seulement, qui me dépasse et c’est pourquoi j’ai besoin des 
lumières des autres. C’est dialoguer avec moi même quand je n’ai pas de contradicteur sous la 
main qui m’y forcerait. C’est toujours tenir deux idées, deux points de vue ensemble, même 
quand ils semblent se repousser, se demandant si leur rapprochement ne peut faire de la 
lumière  nouvelle. Une attitude éclairée n’est pas celle qui prétend savoir la recette ou le 
résultat, mais qui accepte l’imprévu et parfois la nouveauté du monde. Il faut donc substituer, 
et c’est à mon avis une tâche de l’école, à une attitude qui prétend savoir toute seule, une 
science autocentrée, une attitude réaliste qui joint la modestie socratique à la passion de 
découvrir. Par exemple, pour revenir aux religions, en s’inspirant de l’attitude réaliste 
contenue dans la pensée de Durkheim : que Dieu existe ou n’existe pas, disait-il, les religions 
existent et ont joué et jouent toujours un rôle parfois majeur dans l’histoire. Pour un 
rationaliste, ce ne peut être sans raison. Cherchez les. Vous avez la tâche d’en rendre compte. 
Et même si les religions sont des illusions, au sens où le disait Freud, il avait compris que ces 
illusions n’allaient pas s’évaporer comme un brouillard au soleil levant de la Raison. Il faut 
donc accepter de les prendre en considération avec une modestie et un dynamisme 
proportionnels à notre ignorance et parfois à notre impuissance. 
 Mais comment et où apprendre ce dialogue souhaitable ? Ne rêvons pas d’un monde 
sans les medias, même si sur les religions comme sur le reste, ils sont amenés à dire tout et le 
contraire de tout. C’est leur droit. Je sais mieux que quiconque que l’école ne peut pas tout et 
pèse de moins en moins lourd dans ces débats de société. Mais je crois que c’est à l’école de 
s’adapter à ce fait énorme des flux médiatiques, pour indiquer les voies de la distanciation et 
maintenir l’équilibre entre la critique et la compréhension. La compréhension, car même face 
aux idéologies comme aux erreurs, il faut trouver la justesse et la critique, car il faut trouver 
sa liberté pour pouvoir l’engager. Or un des échecs de la tradition française, en grande partie à 
cause de son radicalisme, mais pas seulement, est de n’avoir pas pu résoudre le problème de 
l’enseignement des religions à l’école laïque dans l’esprit de la laïcité libérale, et donc 
d’instaurer un espace de dialogue et d’apprentissage du dialogue sur ce point et parmi 
d’autres. J’espère pouvoir faire un jour quelques propositions pour un enseignement des 
religions à l’école et donner des outils d’analyse du travail des religions dans les processus 
d’humanisation des hommes comme de régression, car rien n’est jamais ni acquis ni fini.  
 L’école peut et selon moi devrait sensibiliser sur les religions à partir de quelques 
points  que je me contente de mentionner :  
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- faire comprendre les différences entre une approche distanciée, neutre, scientifique et une 
approche engagée des mêmes phénomènes religieux. Les raisons de ces différences et leur 
légitimité propre. Montrer tous les rapports qu’on a imaginé entre les deux : le conflit, le 
dépassement, la complémentarité, etc.  
- sensibiliser à la complexité redoutable des faits religieux et de chaque religion. Je ne conçois 
pas l’école contre les media. Mais elle doit démonter tous les simplismes, clichés, idées 
doutes faites, d’où qu’ils viennent et sur quoi qu’ils portent. 
- proposer les linéaments d’une approche dialogique, qui ne s’enseigne pas à proprement 
parler, car elle est à faire, elle émerge entre les interlocuteurs. Elle consiste à propos de tout 
problème à se demander : ai-je bien compris le point de vue de l’autre ? Dans quelle mesure 
peut-il se reconnaître  dans l’image que je me fais de lui et de ses idées ? Sinon quelles sont 
mes raisons de croire mon point de vue est meilleur que le sien, que je suis plus lucide que lui 
sur lui ?  
- montrer non seulement le pluralisme des religions, les problèmes posés par le pluralisme 
interreligieux, mais faire comprendre le pluralisme intrareligieux, de chacune et surtout des 
grandes au sens de nombreuses, car aujourd’hui, pour la pratique du « vivre ensemble », ce 
qui compte, dans le contexte du pluralisme accru entre les philosophies et les religions, entre 
les religions elles-mêmes et au sein de chacune d’elles, ce n’est pas tant l’existence de 
croyants et d’incroyants d’une part, ou bien les divisions du champ religieux entre les grandes 
religions historiques avec le poids de leurs immenses passés, c’est au sein de chaque famille 
de pensée, religieuse ou non, indifférents ou athées, juifs, chrétiens ou musulmans ou 
bouddhistes, de ceux qui sont près à courir l’aventure du dialogue et ceux qui la craignent. Or 
avant de les condamner, il nous faut analyser les raisons de leurs craintes ou de leurs peurs et 
si c’est encore possible, les recueillir d’eux-mêmes. Dialoguer c’est accepter de partir du 
point de vue de l’autre, donc de le trouver d’abord et sans lui imposer d’autant plus le mien 
que ses raisons m’en sont inconscientes. C’est pourquoi quand il réussit ,on gagne dans le 
dialogue des lumières, même sur soi-même.  
 Mais on ne doit surtout pas tout attendre de l’école, quand même ferait-elle son travail. 
Ce serait rester dans l’illusion intellectualiste, si on laissait croire qu’une science peut 
résoudre les questions pratiques de la société. Il faut plus, un engagement et une action et 
peut-être une fidélité éthique et une vie spirituelle. Le savoir éclaire mais ne fait pas. C’est ce 
qu’une école neutre parce que vouée à la transmission du savoir peut dire à ses élèves : l’école 
n’est pas la vie et ne la remplace pas. Vivre, c’est choisir. Vivre ensemble est certes bien une 
question d’un peu d’instruction et de beaucoup d’éducation, mais surtout beaucoup plus : 
c’est une pratique et donc une éducation jamais achevée. Une pratique qui passe par bien 
autre chose qu’une théorie certaine, ce qu’on appelle la science. Ce n’est pas la connaissance 
ou la science, fût-elle des religions, qui sauvera le monde de ses limites ou une société de ses 
contradictions ou de ses tendances mortifères, le monde des religions compris. Il n’y a pas et 
il n’y aura pas de diplôme décerné suite à un examen de « Vivre ensemble », car sorti de la 
salle, on peut faire le contraire de ce qu’on a dit à la tribune.  Sans attendre le temps et les 
moyens qui ne viendront pas si vite aux institutions, c’est à chacun de se mettre au travail 
pour penser les déficits ou même l’absence d’une culture du dialogue en général et du 
dialogue religieux dans l’espace public français, où peu de choses poussent dans ce sens. Mais 
y a-t-il d’autre  voie ? Le dialogue n’est pas l’alibi d’une propagande qui ne dit pas son nom, 
mais une attitude où chacun prend le risque d’une ouverture sur l’inconnu, donc au-delà de 
ses certitudes et de ses identités acquises. Et comme le montre une partie de la diplomatie 
quand elle se comprend comme l’art de se comprendre encore entre gens que tout sépare, elle 
peut échouer. Comme elle, le dialogue n’est pas une panacée, mais la seule voie qui s’impose 
sur le long terme et à laquelle on ne peut pas ne pas revenir, malgré les crises qui le mettent à 
mal.  
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